本文來自微信公眾號：馬路青年（ID：maluqingnian），作者：馬路，頭圖來源：unsplash

日本，大概是全世界對社恐最友好的國家。

單身人口眾多，獨身經(jīng)濟蓬勃發(fā)展。還有許多人性化服務(wù)專為社恐設(shè)計，就連辭職都可以花錢雇人，替自己承受尷尬。

在日本，社恐不是個例，是常態(tài)。

他們可以在不與生人接觸的溫室中，安心享受美好生活。

如今，在日本還有一個地方備受社恐歡迎，那就是網(wǎng)吧。

1

和國內(nèi)網(wǎng)吧有所不同，日本的網(wǎng)吧少了點連麥開黑的喧鬧，多了些濃郁的生活氣息。

比起純粹的上網(wǎng)空間，日本的網(wǎng)吧更像是低配版酒店。

走廊中整齊分布的帶鎖房間，會給人一種并不是來上網(wǎng)的錯覺。

來源：B站@老壇胡說

單人房面積不大，2平米左右，長寬剛好夠一位成年人平躺。想要來回翻滾，也能舒舒服服地滾上兩三圈。

來源：B站@孤獨的美食基

麻雀雖小五臟俱全，小房間內(nèi)的設(shè)施一點不輸連鎖酒店。

進門處有玄關(guān)放鞋，房間內(nèi)還有調(diào)節(jié)亮度的燈飾，可隨意調(diào)節(jié)角度的電腦靠椅。

來源：B站@孤獨的美食基

有些網(wǎng)吧甚至還會提供VR眼鏡，只為顧客玩得過癮。

來源：B站@孤獨的美食基

或許有人會覺得空間狹小閉塞，殊不知這對社恐們來說是極大的安全感。

被房間緊緊包裹的感覺，令人享受。在周圍塞滿自己的東西，更是對小小空間的敬意。

周圍不再有其他繁雜的事物，在網(wǎng)吧就能體會最流行的極簡生活。

來源：《日本的一次性工人：網(wǎng)吧難民》

饑餓和口渴，在日本網(wǎng)吧里，也有很好的解決辦法。

日本網(wǎng)吧的標(biāo)配并不是泡面加火腿。無限暢飲的飲料和免費冰激凌，才是正確打開方式。

來源：B站@納豆奶奶

不僅如此，日本網(wǎng)吧里還藏著品類繁多的漫畫，只有你不想看的，沒有你找不到的。

來源：B站@納豆奶奶

我單方面宣布，日本網(wǎng)吧就是肥宅的快樂天堂。

當(dāng)然，去網(wǎng)吧絕不僅僅是為了看漫畫，漫漫長夜總要有點不一樣的內(nèi)容來消解。

來源：B站@納豆奶奶

日本網(wǎng)吧最秀的是能合法免費觀看帶顏色的小電影，在單人小房間里也不用擔(dān)心周圍人異樣的目光。

一直在網(wǎng)吧生活，邋遢是免不了的。但在日本網(wǎng)吧里生活，臟是絕不可能出現(xiàn)的形容詞。

要知道，日本網(wǎng)吧有專為顧客提供的淋浴房和洗衣房。

來源：B站@孤獨的美食基

30分鐘免費淋浴，還你一個干凈潔白的自己。投幣洗衣機，還你一身清新美好的衣物。

前臺還可以借用電吹風(fēng)和電卷棒，讓人即使身在網(wǎng)吧，也能變身整條街最靚的崽。

來源：B站@納豆奶奶

日本網(wǎng)吧的房間并非全封閉，房間上方有一定的空間保證空氣流通。因此，網(wǎng)吧內(nèi)還單獨設(shè)立吸煙區(qū)及女性專區(qū)，極大地保護隱私并保證空氣清新。

來源：B站@孤獨的美食基

在這里，不會有隨意搭話的鄰居，也不會有不管事的物業(yè)。

雖然隔音效果不優(yōu)越，但每天清晨叫醒你的只有管理員清掃房間的聲音，全世界都靜悄悄。

社恐們可以逃離無意義的社交，隔絕與外界面對面的交流，安心地把自己包裹進網(wǎng)吧這個小小的房間內(nèi)。

天地間只余自己的呼吸和電腦機箱的嗡嗡聲，誰說人一定要融入社會，網(wǎng)吧就是社恐們最后的壁壘。

2

除了有極大的安全感，在日本網(wǎng)吧生活的另一大好處就是省錢。

別看日本網(wǎng)吧的設(shè)施這么好，消費在日本卻著實不算高。

半小時12元人民幣，住一天的費用在160元人民幣左右，長期住宿費用還會更低。

來源：B站@納豆奶奶

相較日本那些一晚上要200~300元人民幣的便宜酒店，日本網(wǎng)吧才是住到就是賺到。

住在網(wǎng)吧不需要考慮水電網(wǎng)燃氣管理費，空間有限也能抑制住購物欲望。加上日本網(wǎng)吧的地理位置大都比較優(yōu)越，臨近地鐵公交站，交通費也能省下不少。

來源：B站@納豆奶奶

相信如果我住在日本網(wǎng)吧，存款一定能實現(xiàn)0的突破。

唯一令社恐們擔(dān)憂的是，有一定機率在網(wǎng)吧門口遇到同樣社恐的同事，開啟一天的尷尬之旅。

B站的up主曾計算過一個月都住在網(wǎng)吧的費用，其實和在東京租住一間公寓的費用相差無幾。

在日本租房，要先支付一個價格是房租四倍的初期費用，還要有靠譜的保證人來擔(dān)保，兩者缺一不可，相當(dāng)麻煩。

許多人付不起高達100萬日元以上的初期費用，也找不到靠譜的擔(dān)保人，為了避免風(fēng)餐露宿，只能選擇住在相對干凈的網(wǎng)吧里。

來源：《日本的一次性工人：網(wǎng)吧難民》

正因如此，在網(wǎng)吧中居住的不僅是社恐，還有一部分低收入人群。

他們大部分是非正式雇傭勞動者，只能靠打零工度日。多數(shù)人的月收入在15萬日元以下，這樣的薪資在日本的小城市里不算低，但對于人人都在逐夢的東京，這樣的薪資并不足以維持日常生活。

2016年，東京都政府曾對東京都內(nèi)的網(wǎng)吧、漫畫咖啡店、膠囊旅館進行過調(diào)查。調(diào)查結(jié)果顯示，每天約有1.53萬人在這些地方過夜，其中有超過4000人是常住客。

比起缺少私密性的膠囊旅館和漫畫咖啡店，更多人喜歡有個人空間的網(wǎng)吧。雖然房間小，但勝在自在。

在日本，對于這些居長期住在網(wǎng)吧的人有一個特別的稱呼——“網(wǎng)吧難民”。

3

2015年，日本女?dāng)z影師深田志穗獲得了世界新聞攝影大賽（荷賽）多媒體類的三等獎。

她的《日本的一次性工人》系列短片，贏得了不少關(guān)注。其中一部就將鏡頭對準了“網(wǎng)吧難民”。

26歲的文也是建筑工地的臨時保安，因為租不起公寓，便選擇蝸居在網(wǎng)吧。雖然睡眠質(zhì)量不好，但他還算了適應(yīng)這樣的生活。

來源：《日本的一次性工人：網(wǎng)吧難民》

文也清楚住在網(wǎng)吧并不是長久之計，他正在為了成為正式雇傭勞動者而努力，期待可以擁有穩(wěn)定的工作和生活。

和文也不同，酒井曾是一名有著20余年工齡的公司正式職員。

作為一名信用卡公司的職員，酒井稱得上盡職盡責(zé)，每個月他要在公司加班近120~200小時，幾乎沒有時間回家。

來源：《日本的一次性工人：網(wǎng)吧難民》

累了困了就在公司小睡一會，有時忙得分不清白天黑夜。

在巨大的工作壓力下，酒井患上了抑郁癥。公司的同事和上司得知他的情況，只覺得酒井是一個懦弱的人，開始在工作上對他進行打壓。

來源：《日本的一次性工人：網(wǎng)吧難民》

在不公的職場權(quán)利騷擾下，酒井最終辭職了。

為了開心地生活，他在網(wǎng)吧已經(jīng)住了四個多月。他還打算換個國家生活，尋找自己的人生新方向。

在東京都政府的調(diào)查中還顯示，98%的“網(wǎng)吧難民”為男性，女性“網(wǎng)吧難民”人數(shù)較少。

但NHK的紀錄片《女性貧困——新連鎖的沖擊》，展示了不為人知的另一面。

近幾年，網(wǎng)吧的女性寄宿者逐年增加。在一家能容納64人的網(wǎng)吧中，有7成女性長期居住者。

來源：《女性貧困——新連鎖的沖擊》

19歲的彩香是網(wǎng)吧里居住時間最長的女性，她在網(wǎng)吧已經(jīng)居住兩年半了。和她一起住在網(wǎng)吧的，還有母親和14歲的妹妹。

來源：《女性貧困——新連鎖的沖擊》

因為經(jīng)濟困難，彩香與妹妹都已經(jīng)輟學(xué)。

現(xiàn)在彩香每周在便利店工作五天，每天的伙食都由她從便利店帶回，一家人一天只吃一餐飯。

如果實在饑餓難耐，就靠網(wǎng)吧中的免費飲料充饑。

來源：《女性貧困——新連鎖的沖擊》

比彩香狀況好一些的，是19歲的伊藤。

單親家庭的她考上了愛媛縣的大學(xué)，為了減少母親的經(jīng)濟壓力，她選擇來到東京賺取四年的學(xué)費及生活費，晚上她就住在網(wǎng)吧，節(jié)省開支。

來源：《女性貧困——新連鎖的沖擊》

但“網(wǎng)吧難民”真的都是“難民”嗎？

并不，有些高收入者也同樣熱衷在網(wǎng)吧住宿。

44歲的男性建筑從業(yè)者，月收入在30萬日元以上，卻依然選擇居住在新宿的網(wǎng)吧中。

來源：梨視頻

他坦言自己對房子沒有需求，又覺得新宿交通便利，有助于工作場所不固定的自己上班。而且網(wǎng)吧的生活設(shè)施一應(yīng)俱全，他從未感覺不適。

4

對于不善社交的社恐患者，日本網(wǎng)吧是絕佳的溫室。他們在這里可以將自己徹底封閉，享受由漫畫和游戲帶來的純粹與快樂。

對于收入不高的非正式雇傭勞動者，日本網(wǎng)吧是最后的避風(fēng)港。他們可以避免風(fēng)餐露宿，有棲身之地，活得尊嚴體面。

日本網(wǎng)吧，就像是日本社會的縮影，居住在其中的人，都有屬于自己的辛酸故事。

生活很難，苦難很多，但還好，網(wǎng)吧依然在。

它永遠用閃亮的霓虹燈歡迎你，包容你，等待你歸來。

雖然大多數(shù)人都認為網(wǎng)吧不過是個娛樂的場所，而日本人卻是認真地在網(wǎng)吧里生活。

相較國內(nèi)網(wǎng)吧有點烏煙瘴氣的環(huán)境，日本網(wǎng)吧會顯得格外小清新。

其實國內(nèi)的孤獨患者，一點也不比日本少。

但與日本社恐們不同，中國的社恐們大都被逼著融入社會。他們的身上被貼滿了“內(nèi)向”、“不合群”、“不善言辭”的標(biāo)簽。

他們壓抑自己，不敢拒絕社交，每天帶著假面微笑，無處可逃。

他們同樣渴望有一個如同日本網(wǎng)吧般的避風(fēng)港，不用在意別人的目光，只做自己。

期待有一天，大家都可以找到包容自己不同的場所，獲得足夠的安全感。

本文來自微信公眾號：馬路青年（ID：maluqingnian），作者：馬路，中年少女的楷模，比男人更講道理。社會學(xué)愛好者，熱衷一切新鮮有趣的事物